N 21

Владимир Леви
"Мастер Жизни: конкретная психология"
рецепты на каждый миг

Танец с Тенью
часть первая

• • •

Здравствуйте, друзья. В феврале столько выпало снегу, что впору было залечь в зимнюю спячку, что отчасти и получилось с нашей рассылкой. Но вот уже и весна, пора просыпаться.

На сайте у меня давно уже обозначился раздел бзикологии и бзикиатрии, где разумеются не только шуточки. И одна из рассылок (N 17) уже эту область затрагивала. А несколько дней назад моему двухдневному прямому ночному эфиру на ТВЦ с Андреем Максимовым предпосланы были, в порядке сюрприза, режиссерские клипы с видеоиллюстрациями моих психиатрических стихов, или психотворений, как я величаю их. В частности, вот на это.

перевод улыбки,
замеченной при беседе с больным

Бедный Доктор! Устал притворяться!
Я вступаю охотно в игру,
помогаю вам  – рад стараться –
зарабатывать на икру:
хехихо?! Психотворные средства
возбуждают химический смех.
Вы привыкли насиловать детство.
Вас привыкла насиловать смерть.

Как вы лжете и ржете довольно,
как козлите в присутствии дам…
Доктор, Доктор! Мне больно! – мне больно,
только я эту боль не отдам.

Я ваш верный больной, Шизофреник
божьей милостью, ну, а вы –
Страж Здоровья, блюститель Ступенек,
надзиратель моей головы
и ума моего парикмахер.
Я ломаюсь под вашим клише,
но могу отослать вас и на фиг,
что и делаю, только в душе:
затеваю то жмурки, то прятки,
то свой пенис пасу на лугу,
и бредочки мои как лошадки
спотыкаются на бегу...

...И подумалось мне, психиатру по первопрофессии, практикующему и ныне (наряду с психопрактикой более широкого профиля), что надо бы еще в нашей рассылке эту тематику ковырнуть. Я ведь догадываюсь, почему по моему рассылочному опросу она получила небольшой балл читательского интереса. Именно потому, что интерес этот на самом деле у очень многих высок. В каждой третьей российской семье, по сводным данным статистики, имеются душевнобольные или психопаты, а если причислять к ним и алкоголиков и наркоманов, то в каждой второй.
Но обнародование этого интереса, признание в нем даже себе самому - психологически затруднено, табуировано. Попробуем осознать - почему...

Рассылка эта получится, как и некоторые предыдущие - двойная, дуплетом. Итак, Танец с Тенью, часть первая.

Полет над гнездом старушки
экскурсия в прошлое психиатрии

...Богиня Афина покарала Аякса за непочтительность, лишив его разума. В ярости кидался герой на стадо баранов, воображая, что перед ним враги. Потом, придя в себя, настолько был угнетен происшедшим, что покончил с собой, бросившись на собственный меч...

Человечество помнит о психических заболеваниях с тех давних пор, как помнит себя... Первые воспоминания относятся - это понятно - к царствующим особам. Вот вавилонский Навуходоносор, грозный завоеватель, бич древних израильтян, типичнейший шизофреник. Лишившись разума, вообразил себя жвачным животным: "скитался как вол, опустив голову, по пастбищам; одичал, весь оброс и питался одною травой."
Вот повелитель самих израильтян, громила, красавец Саул. Некий "злой дух" (возможно, разновидность эпилепсии) повергал его в страшную тоску и припадки беспамятства и безумного гнева. Швырял копье в кого попадя... Помогала лишь музыка - игра на кифаре с пением ("Я говорю тебе: я слёз хочу, певец, Иль разорвется грудь от муки...") - а пел и играл ему в бытность пастухом царь будущий, скинувший его вскоре с трона - псалмопевец Давид, предок Иисуса Христа. Музыкотерапевты эти неоднозначный народ...

скажи мне, что ты пьешь, а я скажу тебе, куда у тебя крыша уедет
Царь спартанцев, звероподобный гигант Клеомен, после утомительного путешествия через горные перевалы вдруг помешался, начал вопить, что кругом враги, что боги погибли, что спасет родину только он, если съест печень своего брата... Его посадили в колодки. Спартанцы считали, что заболел он от пьянства.
Попытки естественно-научного объяснения умопомешательства начались с тех же древних времен, когда причины его приписывались влияниям сверхъестественным - разным богам и духам. Отец медицины Гиппократ, не отрицая влияния духов, склонялся к мнению, что главное все же состав тела и его перемены, происходящие от питания и питья, а также от настроений, создаваемых житейскими событиями и врожденными склонностями. В одной из своих записок Гиппократ определил самый существенный признак психического расстройства: это то состояние, при котором очевидность на человека не действует, никакие здравые доводы не имеют силы. А полумифический дедушка Эскулап утверждал, что для состояния духа, помимо благоволения богов, важно, чем человек дышит, на чем спит и с кем проводит досуг.

осторожнее с альтруизмом
Первая в мире больница со специальным отделением для душевнобольных была открыта арабами в Каире в середине девятого века. Благочестивый эмир каждую субботу ездил туда навещать пациентов, кормил их с руки, как зверюшек. Ни одно доброе дело безнаказанным не остается: некий больной, с виду тихий, попросил у эмира подарить ему самое большое яблоко из своего сада. Эмир принес громадное яблоко величиной с человеческую голову. Больной взял яблоко и изо всех сил запустил им в голову своего покровителя. Тяжкое сотрясение мозга. Больше эмир к пациентам уже не ездил.

психотропные розги, или палочка-вырубалочка
В Европе первые заведения для поврежденных духом стали появляться примерно с одиннадцатого века. Одним из древнейших был особый приют для горюющих в городе Салерно, Италия. Сюда собирались из разных мест люди вменяемые, но мучимые невыносимой тоской - те, кто не мог забыть своих умерших близких. Помогали им музыкой, песнопениями и молитвами, а также коронным лечебным блюдом - свиным сердцем, нафаршированным целебными травами.

Средства иного рода использовались для воздействия на менее управляемых. Века с четырнадцатого по восемнадцатый чем только не лечили психотиков: помещение в темницу с голодными крысами, принудительное стояние по нескольку дней подряд, принудительная бессонница, кожаные маски с шипами, намордники, пропитанные солью, смолой и перцем; круговые качели и специальные вращательные машины по типу вестибулотренажеров для нынешних космонавтов - вращение в них люди здоровые выдерживали около двух минут, а психбольные - до десяти и более. Сбрасывали с большой высоты в холодную воду, лили с такой же высоты воду на голову, по пятьдесят ведер сразу, давали огромные дозы рвотных, слабительных, окунали в кипяток, в нечистоты, в собственную мочу...

Не было границ полету фантазии в изобретении разного рода смирительных рубашек и камзолов, смирительных штанов, смирительной обуви, смирительных кроватей, смирительных стульев.

Ну и конечно, особо разгуливались садистические благодетели (они всегда и повсюду находят себе общественно санкционируемых жертв) по части усовершенствования пыточно-ударных орудий. Палка для умалишенного, требовал высокопоставленный попечитель дурдома на юге Франции, должна быть с утолщенным зазубренным наконечником, чтобы каждый удар поддевал кусок кожи - так быстрее наступит долгожданное исцеление. Плетка - не какая-нибудь, а с большим числом острых железных бляшек. Розги - гибкие и свистящие, хорошо вымоченные. "Палка заставляет помешанных снова почувствовать связь с внешним миром, - писал известный немецкий мыслитель и эссеист Георг Курт Лихтенберг, считающийся и по сей день либералом и гуманистом, - или, по крайности, отключает от него так основательно, чтобы и мир, и умалишенный смогли отдохнуть друг от друга..."

Короче, палочка-вырубалочка. Роль таковой всего через век-другой будут исполнять электрошоки, инсулин-шоки и химия - нейролептики и транквилизаторы...


"ее обугленная тушка наводит на прохожих страх"
Особо ревностно заботилась о душевнобольных церковь. "Все умалишенные повреждены в рассудке чертом, - заявлял Лютер. - Если же врачи приписывают такого рода болезни причинам естественным, то это потому, что они не понимают, до какой степени всемогущ черт. Всех этих помешанных, не разбираясь с ними попусту, необходимо без промедления казнить страшной смертью; я сам бы, собственными руками, охотно сжигал их на кострах..."
Это и делалось в массовых масштабах во времена инквизиции. Как и до того, и потом, в других местах, во времена сходные, в сталинские, например,- психбольные активничали сразу с обеих сторон: и в качестве доносчиков-обвинителей, и в качестве жертв, и невольных, и добровольных.

Одна старушка в Германии покаялась в том, что, будучи ведьмой, наслала на своих мирных сограждан 1565 ураганов, 128 раз преднамеренно производила морозы, губившие урожаи, и в немеренном количестве - порчу на детей и скотину. С большим аппетитом сограждане сожгли бабульку живьем; долго она дымилась на медленном огне, не переставая признаваться все в новых злодействах.

Очень многие в те времена объявляли, и не только под пытками, что находятся в деловых или половых отношениях с бесами, демонами, чертями или самим главным дьяволом. Казнили за это не всех - некоторых просто сажали в тюрьму или отпускали, взяв подписку о прекращении отношений. Монтень, современник инквизиции, писал о ведьмах и колдунах: "Эти люди представляются мне скорее сумасшедшими, чем виновными в чем-нибудь. Но до чего высоко нужно ставить собственное мнение, чтобы решиться сжечь человека живьем..."

искусство для искусства
В эпоху позднего Возрождения у психиатров взыграло воображение. В моду вошли врачебные инсценировки, психиатрические спектакли. С помощью нанятых за недорогую плату актеров разыгрывались написанные к случаю пьесы - комедии, трагедии, а чаще всего мелодрамы, где фигурировали судьи, палачи, ангелы, привидения, черти, тюремные камеры, эшафоты, дикие звери и прочие, обычные в те времена, персонажи и атрибуты бреда больных. Спектакли должны были убеждать пациентов, сидевших перед сценой в кандалах или в смирительных рубашках на смирительных стульях, в ложности их убеждений и чувств, в нелепости бреда. Результат получался, как правило, противоположный; зато само театральное действо оказывалось подчас настолько увлекательным, что с ума сходили и многие врачи, актеры и надзиратели.

доктор-освободитель
Первый прорыв к далекому будущему, к еще и доныне несуществующей гуманной психиатрии был совершен во Франции в восемнадцатом веке великим психиатром Пинелем. Этот грузный рыжебородый человек с глазами усталой собаки всю жизнь проработал главным врачом в предместье Парижа Бисетре, в огромной тюрьме, где вместе с преступниками, бродягами и проститутками жили в заточении и многие душевнобольные. Первое, что ему с превеликим трудом удалось для них сделать - создать специальное отделение, где больные впервые были отъединены от злодеев и шлюх и могли получать пищу и уход без ограблений, избиений и издевательств. Увидев, с какой благодарностью многие из пациентов восприняли это нововведение, как сразу многим из них стало лучше, Пинель решил пойти дальше: снять с них цепи и кандалы, а тем, кто находится во вменяемом состоянии, разрешить выходить из отделения в город или совсем покинуть тюрьму.

О своих намерениях Пинель объявил руководителям города. Один из них, известный организатор революционных трибуналов Кутон, собственною персоной явился в Бисетр. После посещения психиатрического отделения он сказал Пинелю: "Сам ты, видно, помешанный, если собираешься спустить с них цепи. Ты и будешь первой жертвой своего сумасшествия, помяни мое слово". Пинеля это не остановило.

Первый больной, освобожденный от кандалов, воскликнул, увидев солнце: "Как хорошо! Как давно я не видел его!.." Это был английский офицер, просидевший на цепи сорок лет и забывший свое имя.
Второй - писатель, до такой степени одичавший, что при освобождении отбивался от Пинеля и его помощников, - через несколько недель был отпущен домой здоровым.

Третий - силач огромного роста по кличке Кувалда, бывший кузнец, проведший в Бисетре десяток лет, вскоре был сделан служителем в отделении и впоследствии спас Пинелю жизнь, когда на улице возбужденная толпа черни окружила знаменитого доктора с криками: "На фонарь его!" Никакого преступления ему не вменялось, просто Пинель был белой вороной и слишком добр, революционный народ этого не прощает. Кутон оказался прав, и если бы не Кувалда...

"...и ныне я, холоп твой, сидя под началом, в уме исцелился..."
"Палату номер шесть" весь прошедший век справедливо считали символом русской жизни. Нельзя, тем не менее, не заметить, что к душевнобольным в России традиционно относились терпимее и гуманнее, чем на Западе - на кострах не жгли, чтили тихих блаженных-юродивых, а буйнопомешанных отправляли в монастыри, где лечили молитвами и постом, посильным трудом. Сохранилось письмо одного больного царю Алексею Михайловичу: "Царю-государю... бьет челом холоп твой, кашинец Якушка Федоров. В прошлом, государь, я, холоп твой, в уме порушился, и велено меня отдать в Клобуковский монастырь... И ныне я, холоп твой, сидя под началом, в уме исцелился. Вели меня, государь, ис-под начала освободить. Царь-государь, смилуйся!"

Первая русская психушка была запроектирована по предложению сената указом Петра Третьего: "Безумных не в монастыри определять, а построить на то нарочитый дом." Где точно он был после того указа впервые у нас построен, нарочитый этот дом, мне пока достоверно выяснить не удалось. Но известно, думаю, и вам тоже, что в первых наших психолечебницах и в последующих, как и по сей день, обстановка была приближена к казематной, тюремной. (В монастырях, наверное, райских кущ тоже не было.) Смирительные рубашки, веревки, цепи и кандалы - все это было, и было совсем недавно, как и надзиратели-уголовники типа чеховского Никиты, которых и я застал в бытность врачом-психиатром буйного отделения знаменитой больницы имени Кащенко. Новыми поколениями они и сейчас работают, только в иных местах... Да, застал этот типаж, и смирительные рубашки увидеть успел, правда, уже как музейные экспонаты, но еще свеженькие и готовые к продолжению употребления.

Немудрено: психоз он и в Африке психоз. Система безопасности всюду в мире работает на основе идиотски-избыточной перестраховки. Как из-за вероятности прохода в самолет одного террориста на миллион пассажиров подвергают унизительной процедуре обыска всех - так и из-за вероятности разрушительного возбуждения у одного пациента держат в больницах взаперти тысячи, совершенно напрасно и с большим вредом для тела и психики.

Исключения из этого гнусного правила редки, но выразительны.

почерк жизни
...Вот одно из них, мною изученное в наивозможном приближении. Сергей Сергеевич Корсаков, русский и мировой психиатр номер один по значению - Психиатр от Бога, величайший из величайших. Создатель и практический воплотитель Системы Нестеснения и Открытых Дверей и Системы Морального Влияния - двух столпов гуманистической психиатрии, психиатрии психологичной.

В недавней еще, кажется, студенческой юности впервые подошел я к клинике, теперь носящей его имя, с группой сокурсников. Болтовня, возня, смешки-шуточки... У подъезда что-то заставило нас притихнуть. Хорошо помню непроизвольное побуждение снять головной убор.

С каменного постамента смотрел Человек. Прямо сквозь нас - и куда-то выше... Случись художник или искусствовед - заметил бы, может быть, что скульптура так себе: о том, что это изображен мыслитель, догадаться слишком легко. Но мы почувствовали другое, чему камень служил лишь точкой опоры...
И в голову не могло прийти, что несколько лет спустя мне предстоит коснуться его вещей, книг, бумаг, спать на том самом диванчике, на котором он ночевал в клинике... После трех лет службы в Кащенке я поступил в аспирантуру кафедры психиатрии 1 мединститута и целый год проработал в корсаковском кабинете, в архиве. Читал написанные его рукой строчки историй болезней, научных трудов, учебников, писем... строчки, продолжающие двигаться и дышать, с заминками и запинками, как в естественной речи... Глаз, бегущий по льющимся линиям, ощущал свободный, упругий ритм. Почерк вызывал физическое удовольствие совершенно живой, будто только что- из-под пальцев...

Корсакова называли русским Пинелем - да, так, сравнить можно. Но он был еще и великим ученым (потрясающее открытие в области патологии памяти, концепция организации мыслительного процесса, далеко опередившая свое время, и многое другое). Был великим организатором и общественным деятелем: создал первое в России Психологическое Общество и Общество невропатологов и психиатров, первый журнал невропатологии и психиатрии, был председателем правления Общества русских врачей - во главе всей тогдашней медицинской общественности... Плюс к тому – постоянная деятельность, граничившая с политической, на левом фланге университетской профессуры - против сановного мракобесия. Знаменитый адрес изгнанному Эрисману составил Корсаков.

А еще был Сергей Сергеевич студенческим божеством. Был председателем Общества вспомоществования нуждающимся студентам Московского университета. Помнил в лицо всех, к нему обращавшихся. А обращаться не уставали, зная, что в беде не оставит, выхлопочет, поможет. Там, в архиве, и сейчас лежат груды просьб за того-то и того-то, написанные его рукой. Расчеты, справки, записки, распоряжения о выдаче ссуд...

первый взлет Психиатрии Любви
...Как было это возможно – загадка. Не было нейролептиков, не было транквилизаторов и антидепрессантов - никакой химии, кроме старушки валерьянки и ей подобных снадобий. А ведь в клинику поступали самые тяжелые, уличные психбольные, возбужденные и агрессивные, депрессивные и суицидальные, шизофреники и эпилептики - шла потоком непрофильтрованная психиатрия. И вот, во вполне натуральном доме для умалишенных, где каждую секунду может случиться все что угодно, рождается и успешно действует Система Нестеснения и Открытых Дверей.

Нам, почти уже не знакомым с откровенной, не замазанной химией психиатрической реальностью (но хорошо знакомым с замками), такое кажется сказкой. Да как же это возможно, эдакое умиротворение, практически без ничего. Именно так. Как раз в этот период число побегов, суицидальных попыток и прочих чрезвычайных происшествий в клинике сошли к минимуму, который не достигался ни ранее, ни в последующие времена. Никаких привязываний, никаких замков. Пациенты свободно выходят и входят. Персонала меньше, чем сейчас. Никакой особой страховки – только внимательность... Что еще?.. Вовлечение в деятельность и общение. Одоление страшнейших врагов души - скуки и одиночества. Игры, концерты, затеи и праздники в стиле непринужденной домашности... Вот и все, пожалуй. А сам Корсаков в своих научных писаниях обозначал это суховатой вывеской "Система Морального Влияния".

Ни до, ни после него не было психиатра, который бы проводил столько времени со своими больными. Дневал и ночевал в клинике, жил в ней без выходных. Кабинетных приемов почти не вел - беседовал с пациентами где попало, то усаживаясь на койку, то где-нибудь в уголке за шахматами, в домашней одежде, не боясь "потери дистанции". Как о чудесах рассказывали, что ему стоило только подойти и взглянуть, чтобы самый возбужденный больной успокоился. Это были не чудеса, это была любовь, не называющая себя... Такая любовь влиятельна.

Лики Духовности история писала о многих. Можно было бы и с него одного. Я собрал все корсаковские портреты. Мало их: всего два рисованных, слабых, да несколько фотографий... Среднего роста, большеголовый и грузный. Медленная, припадающая походка, с частыми остановками из-за одышки. (Порок сердца, в последние годы отечность). Быстрая, оживленная, но не резкая мимика, преимущественное вокруг глаз; отсутствие смеха и внезапность улыбки; плавные, легкие движения рук. Глуховатый высокий голос; иногда чуть заметное заикание. Застенчивый и целомудренный, легко заливался краской, которую не могла скрыть ни поэтическая шевелюра, ни академическая борода. Из тяжело располневшего мужчины после сорока (жить осталось всего шесть лет, он ушел в 1900г.) смотрит жаждущий служения инок, юноша, пошедший вместо монастыря в лечебницу для душевнобольных. Ни капли мечтательности, ни тени наивности. Не набожный, но глубоко, сущностно верующий. Мощный, царственно озаренный лоб, с несравненной чистотой и гармонией линий. Прозрачная сталь взгляда, просвечивающего насквозь. Под взглядом этим невозможно скрыть от себя ничего...

до скорого продолжения

******

Всего светлого!

автор рассылки: Владимир Леви,
психолог, писатель, врач
mailto:letters@levi.ru
http://www.levi.ru

каталог выпусков на City Cat
http://www.levi.ru/kp_content.php
код рассылки: http://www.levi.ru/kp_content.php